Любой справочник по кино или какой кинокритик скажет вам, что Дэвид Линч – это про постмодерн. Такая репутация за ним официально закрепилась уже после «Синего бархата» – хочешь не хочешь, но имеющего признаки того, что обыкновенно именуют постмодерном вообще и в кинематографе – особенно. Обычно в числе постмодернистов от кино Линча упоминают вместе с Тарантино и Коэнами. Как известно, и миллионы могут заблуждаться, но наработанную репутацию учитывать надо. Однако давайте конкретно. Кино – изобретение ключевой для модерна эпохи как таковое (то есть рождено в модерне и модерном одновременно), а сериал – в каком-то смысле «великий нарратив», который постмодерн якобы упраздняет. К тому же куда более дикие экспериментальные фильмы без четкой структуры – и те часто идут под грифом «модернистские экспериментальные работы». В этом отношении, как ни крути, а «Твин Пикс» – модерн. Однако как произведение, присущее конкретной эпохе и определяющей ее эпистемологической категории, «Твин Пикс» – вполне себе постмодерн. Во-первых, он популярен – это тиражируемый «предмет искусства», шоу создано для телевидения и благодаря телевидению известное. Во-вторых, в нем воспевается повседневность (Что за чудесный кофе? Что за прекрасный вкус у этого вишневого пирога?) – что характерно для постмодерна. В-третьих, вряд ли кто станет спорить, что шоу нарушает многие жанровые конвенции – от логики развития традиционных мыльных опер до интервенций в жанры как таковые. Далее можно перечислять очень долго. Одним словом, «Твин Пикс» – это не «модерн или постмодерн», а «модерн и постмодерн», сосуществующие одновременно, но в различных универсумах логики.