С тех пор как Риту жестоко убили, Картер сидит у окна. Никакого телевизора, чтения, переписки. Его жизнь — то, что видно через занавески. Ему плевать, кто приносит еду, платит по счетам, он не покидает комнаты. Его жизнь — пробегающие физкультурники, смена времен года, проезжающие автомобили, призрак Риты.
Картер не понимает, что в обитых войлоком палатах нет окон.
Даже не смогу сказать почему именно этот рассказ уложился в моей памяти, да и в принципе — не важно...
Продам детские ботиночки — не ношенные.
(с) Эрнест Хемингуэй
Фланнери Оконнор "Хорошего человека трудно найти". Начинается рассказ в одной обстановке, а заканчивается совершенно в другой.
Южную готику у нас знают мало.
Этот рассказ хорош тем, что он одновременно и какой-то патриархальный и шокирующий. А интерпретации смысла можно делать самые разные.