Теперь Кью работает в режиме чтения

Мы сохранили весь контент, но добавить что-то новое уже нельзя

Как понять творчество Дэвида Линча?

Искусство и культураКиноРежиссура
Ася Ивулина
  · 15,8 K
Поэт, фотограф, создатель архива "Книжница". Изучаю историю искусства и ландшафтную...  · 30 сент 2016  · n-e-v-e-r-t-h-e-l-e-s-s.com

Линч — это единство мистики и психологизма.

Не то чтобы они у Линча неразделимы, и не то чтобы они были синонимами — это просто одно и то же.

Всё это меньше выражено в "Твин Пиксе", поскольку там сценарий писал Майкл Фрост, но во всех его сольных сценариях это работает очень чётко: все ваши иллюзии, ошибки, понятия, мечты, страхи и прочее — персонифицируются и воплощаются на всех уровнях сразу. Нет никакого символизма и иносказания, нет разделения на сон и явь.

Искушение — это и чувство, и женщина в батарее. Закон причины и следствия — и абстракция, и человек в ковбойском наряде. Самообман — и защитный механизм, и попытка превратиться в другого человека с другим лицом и отпечатками пальцев. 

Всё — правда, и всё существует. Нет иллюзии и реальности — есть только умножение реальности. А поскольку этот принцип предполагает, что о нём тоже нельзя говорить символически, он преподносится совершенно буквально — это сцена в закусочной в "Mulholland Drive", разговор о сне и яви, который заканчивается известно чем.

Но есть у Линча и ещё один совершенно основополагающий момент, без которого всё это не работало бы.

Стивен Кинг как-то сказал, что он — адвокат нормы. То же можно сказать и о Линче.

У Линча есть совершенно недвусмысленный нравственный порядок, выступающий водоразделом, без которого модель Линча можно было бы назвать горизонтальной — а она вертикальная. Иллюзии — нет, не бывает, а ложь — бывает. Есть добро и есть зло, и они так же чётко воплощены, как и всё остальное. И в большинстве случаев, чем сильнее вы пытаетесь сопротивляться этому нравственному порядку, тем жестче вас будет бросать обратно, потому что окружающий мир постепенно становится заселён вашими воплощёнными демонами, которые становятся медиаторами всего окружающего. Они могут подсказывать, а могут наказывать. В лучшем случае они вам сыграют несуществующий джаз (а музыка у Линча это тоже часть нравственного порядка). В худшем — к вам придет черный человек с синей коробкой. Или настоящая версия вас. Ну или чего вы там больше всего боитесь.

Ну и разумеется, принцип полного воплощения работает и в обратную сторону — именно отсюда возникают все эти мигающие лампы, зигзагообразные узоры, шторы и телефоны. В такой системе они не могут быть просто предметами, потому что ничто не может быть просто предметом — они становятся психологическими объектами, живущими у нас внутри.

Вот это, надо сказать — точка, за которой происходит уже полный пиздец. Потому что ладно что ваша истерика может придти к вам домой в виде хохочащих родственников — можно застрелиться и ненадолго всё это забыть. Но даже от лампы оказывается нельзя отделиться. Поэтому и то, чем герои Линча себя окружают, всегда играет первостепенную роль.

Что и подводит к последней проблеме: почему именно нуар? Линч ведь не случайно питает такую любовь к броским, причудливым формам. Легко заметить, что в "Синем бархате" — наименее мистическом из нуарных работ Линча — криминальный мир обладает именно этими очень яркими, очень острыми чертами, тогда как обычный мещанский выглядит ровно таким, каким мы привыкли его видеть.

И это подсказывает одну вещь, которая кого-то вдохновит, а кого-то разочарует: норма по Линчу — чрезвычайно банальна. Норма — это кофе и вишнёвый пирог. Это проехать полстраны чтобы увидеть брата, рассказывая случайным попутчикам самые приземлённые, самые известные миру притчи.

Это и есть все ключи к хорошей и правильной жизни, доступные абсолютно всем, и не требующие почти никаких усилий. Просто не бегайте от себя, не думайте дурных мыслей и делайте то, что надо.

И держитесь подальше от красных штор.

Спасибо. Ваша рецензия прекрасна.

кинокритик  · 1 окт 2016
Можно ли дать на этот вопрос относительно короткий ответ? Почему бы и нет, ведь фильмы на самом деле не очень сложные. Первым ключом к творчеству Линча могут быть слова персонажа Била Пулмана из "Шоссе в никуда", на вопрос почему у него нет видеокамеры, тот ответил: "Я предпочитаю запоминать вещи такими, какими я их запомнил, а не какими они были на самом деле". Если... Читать далее
— Попробуем очистить это от религиозной составляющей и метафизики Тут возникает проблема с тем, что собственно сам... Читать дальше
Художник, венгр и просто умный парень  · 1 окт 2016
Дело в том, что сам Дэвид Линч говорит, что в его фильмах нет какого-то конкретного смысла. Читал интервью (не помню в каком из них было), там Линч говорил об образном понимании его творчества. В вопросе его произведений важно понимать, что воспринимать их стоит чисто ассоциативно. Для меня лично (как наверное и для многих других) его фильмы похожи на сновидения. Сюжета... Читать далее
Скорее всего, Линчу просто не хочется  анализировать собственные фильмы, да и вопрос журналистов "о чем ваши... Читать дальше