Начну с интересного факта: Акутагава был одним из любимых писателей братьев Стругацких. Настолько любимых, что его цитаты даже были позаимствованы для фильма "Сталкер", для которого братья-фантасты разрабатывали сценарий. Это уже копейка (или йена) в копилку величия. Но отнюдь не всё.
Действительно, Рюноскэ Акутагава обладал способностью проникать мыслью в душевный мир человека и облекать его в слова. Он умел превращать события, которые происходят в течение двух дней, в драму и эпопею, которая, казалось бы, не поместится в формат короткой новеллы. А он помещал.
Примером этого служит рассказ "Десятийеновая бумажка", в котором автор раскрывает сложные переживания интеллигентного человека из-за жалкого долга. Причем в конце рассказа мы получаем не ответ, а почву для размышлений, которая заставляет нас думать, каким же на самом деле был герой. Благодаря изложению Акутагавы мы не только видим отражения баталий, происходящих внутри разума одного человека, но и можем осознать всю относительность их светлых и тёмных сторон. Короче говоря, вместо плоского листа Акутагава будто бы пишет на многограннике, и если этот многогранник перевернуть другой стороной, то и произведение будет читаться иначе. Это очень круто.
Вообще, относительность явлений в человеческой жизни это замечательная фишка писателя. Например, в тех же "Воротах Расёмон" или "В чаще" или "Носовой платок". Иногда относительность следует из человеческой природы, а иногда из культурных различий, которые Акутагава очень хорошо ощущал, ведь жил в период активного восприятия европейской культуры. И великолепно сумел его запечатлеть. Поэтому его и интересно читать, он не просто пишет душещипательные истории, но создаёт у нас ощущение этого странного мира, где западное связывается с восточным, где две противоположности взаимодействуют, отбрасывая причудливые тени друг на друга. Японцев Акутагава заставляет с другой стороны посмотреть на европейцев, а европейцев — на японцев. Это сложно и это требует гибкости мысли.
Напоследок: Акутагава прекрасный сказочник, хоть и буквально сказок у него мало. Но те, что есть, очень трогательны и красивы. А совсем напоследок — его произведения, написанные перед самоубийством. Афоризмы, полные страдания и болезненной странности. Они дают возможность почувствовать мистическую связь с автором, который ушёл из жизни рано, но был выдающимся человеком. Его последние строки дышат смертью. И это тоже в некоторой мере удивительный и страшный опыт.