Артемий Троицкий отвечает на вопросы The Question
Легендарный музыкальный критик вспоминает Леонарда Коэна, ругает Шнура, хвалит Земфиру и объясняет, почему российская музыка переживает упадок
14 вопросов
1. Влияют ли музыкальные предпочтения на интеллектуальные способности?2. Шнур - важнейшая духовная скрепа России. Что делать тем, кого это не устраивает?3. Чем обуславливается любовь к поп-музыке, как массы выбирают жанр?4. Действительно ли мы выбираем музыку, исходя не из собственных предпочтений, а потому что хотим принадлежать к определенной социальной группе?5. В чем заключается главная проблема музыки в России?6. Есть ли в современной российской музыке цензура или самоцензура?7. Если в позднем СССР все слушали Бориса Гребенщикова, почему в сознании большинства тех людей ничего не поменялось?8. Какая ваша любимая песня Леонарда Коэна?9. Может ли присуждение Нобелевской премии Бобу Дилану и обсуждение этого события в прессе возродить интерес к его музыке среди молодых людей?10. По-Вашему, чего Боуи так и не успел?11. Наблюдается некий подъем на рэп-сцене. Что интересного для вас есть в этом жанре?12. Есть ли шанс у российских групп, поющих на английском языке, пробиться на мировую сцену?13. Почему именно электронная сцена переживает сейчас бурный рост в России и СНГ?14. Последние концерты Земфиры разочаровали многих ее фанатов, которые любят старые хиты. Можно ли сказать, что это «закат» ее карьеры ?

В высшей степени опосредовано. Когда-то, в пору хипового идеализма, мне казалось, если человеку нравится правильная, хорошая музыка, то он обязательно умен, а главное, хорош и высоко морален. И вообще это свой человек. Потом я убедился, что это не соответствует действительности. Оказалось, что человек с прекрасным музыкальным вкусом может быть законченным мерзавцем, конформистом и вообще бякой. Что касается интеллектуальных способностей, то живет на свете масса умных людей, которые музыкой вообще не интересуются. Я бы сказал, что если у человека хороший музыкальный вкус, это лишний аргумент для того, чтобы он оказался еще и умен, и интеллигентен. Но в обратную сторону это правило не работает.

2/14 Шнур - важнейшая духовная скрепа России. Что делать тем, кого это не устраивает?

Очень легко выбирать самому себе культурное поле. Это зависит от того, что вы читаете, смотрите, слушаете, а главное, с кем вы дружите. Поэтому я не считаю, что современные молодые в России как-то принуждаются жить в культурном поле, описанном в песнях Шнурова. Песни Шнурова – это действительно романтизация и апология жлобства. Которая делается весьма талантливо, поэтому «ленинградский» репертуар имеет много последователей, причем, в самых разных слоях населения – от неформалов до ментов. Но если вам это не нравится, то не слушайте его. Оградить себя от этого гораздо проще, чем не смотреть телевизор.

3/14 Чем обуславливается любовь к поп-музыке, как массы выбирают жанр?

Очень сложно определить, что такое поп-музыка. Есть более понятное определение – попса, под которым мы подразумеваем музыку определенного качества. Это ширпотреб, который можно сравнить с продуктовым ширпотребом: есть высокая кухня, а есть фаст-фуд. Он популярен, но заведомо дурного качества. Потреблять его не престижно и вообще вредно для здоровья. Ту же самую роль в мире музыки исполняет попса. Однако дурного качества могут быть и весьма престижные разновидности музыки: скажем, бывает крайне скучный и не интересный джаз; бывает абсолютно бездарная академическая музыка, которая годна лишь для того, чтобы успокаивать настроение гостей в холле гостиницы; бывает крайне тупой рок. А есть в высшей степени изящная поп-музыка – например, Pet Shop Boys, чей высокий уровень никогда ни у кого не вызывал сомнений. Или возьмите тех же Beatles – они в той же степени классическая поп-музыка, как и классический рок. Их песни обладают всеми характерными особенностями этого жанра: яркая мелодия, прилипчивый припев и так далее. Так что вопрос о поп-музыке и ее качестве – открытый.

4/14 Действительно ли мы выбираем музыку, исходя не из собственных предпочтений, а потому что хотим принадлежать к определенной социальной группе?

Это вообще популярный синдром – люди хотят казаться лучше, чем они есть. То же самое произошло, например, с выборами Трампа, который победил вопреки всем социологическим прогнозам. Почему так получилось? А людям было просто стыдно признаваться во время опросов, кто им нравится. И они говорили, что будут выбирать других кандидатов, хотя в глубине души Трамп импонирует им всеми своими шовинистическими призывами. И в музыке так же. Человеку проще сказать, что ему нравится Rolling Stones, чем признаться, что он слушает «Дискотека Авария» или Олега Газманова. Но я не считаю, что в этом кроется какая-то большая проблема – по-моему, люди имеют право слушать то, что им нравится.

Понимаете, времена серьезного отношения к музыке (к сожалению или к счастью) давно уже прошли. То, что в 60-70-е годы было знаком принадлежности к некой культуре, цивилизации, образу жизни, сейчас не имеет особого значения. Не бывает так, чтобы какое-то явление культуры долго держалось на гребне волны. Была эпоха джаза в 20-е годы – и она схлынула к 40-м. Затем, в 60-е настала эпоха рока, и после этого ничего нового и революционного в музыке уже не появилось. Музыка потихоньку отошла на второй план, уступив место более важным и сущностным для современного мира вещам. Все самое важное сегодня происходит вне области музыки – в мультимедиа, информационных технологиях и так далее.

5/14 В чем заключается главная проблема музыки в России?

Я думаю, главная проблема российской музыки очень близка к главной проблеме российской действительности: и в сознании людей, и в политике, и в общественной жизни происходит полный мрак и хаос. И нет никакого вектора, устремленного в будущее. В этом смысле очень просто сравнивать Россию с тем, что было в 80-е и 90-е годы, когда такой вектор был. Тогда людям было, за что бороться и против чего бороться. И все ожидали перемен, и по мере сил и способностей эти перемены приближали. А сейчас люди просто выживают. Сегодняшний день скорее похож на такие «not happening» 70-е, но та эпоха, по крайней мере, дала очень мощную культуру – в первую очередь, кино и литературу. Нынешнее время в этом смысле гораздо менее урожайное.

Поэтому русская музыка занимается сейчас «доживанием» – это касается нашей прекрасной ветеранской музыки, в том числе, бардовской песни или рока. А второй вариант – халтура, как попса и рэп-батлы. За исключением нескольких конкретных имен – Noize mc или Васи Обломова – я не могу назвать никого из современных молодых российских музыкантов, кто создает что-то осмысленное. Почему они не создают? Мне уже 61 год, и отвечать за 18-20-летних людей для меня было бы смешно и наивно. Думаю, потому что такова обстановка в стране. Если бы мне сейчас было бы 18-20 лет, я бы взялся за автомат, потому что больше ни на что меня ситуация в стране не вдохновила бы. А уж музыкой я бы точно не стал заниматься.

6/14 Есть ли в современной российской музыке цензура или самоцензура?

Я думаю, что в музыке гораздо меньше цензуры, чем, например, в журналистике. В музыке вы можете работать на очень разных уровнях проникновения в аудиторию. Существует масса маленьких клубов, мелких фан-групп в социальных сетях. Я бы сказал, что огромная часть музыки находится ниже уровня радаров государственной прослушивательной машины. Поэтому я бы на месте молодых исполнителей не беспокоился по поводу того, что их накажут за «неправильные» песни. Поэтому я думаю, что в значительной степени здесь играет роль не цензура, а самоцензура. А там, где нет самоцензуры, есть простой пофигизм. И популярный симптом этого явления в последние десять лет – пение на английском языке. Фактически это означает: «Нам нечего сказать нашим российским слушателям».

7/14 Если в позднем СССР все слушали Бориса Гребенщикова, почему в сознании большинства тех людей ничего не поменялось?

Я не считаю, что рок играл в ХХ веке главенствующую роль, в лучшем случае – на протяжении пары-тройки десятилетий. Что касается людей, которые слушали БГ и Макаревича, а потом оказались «ватниками» - это горький вопрос. Боря прекрасно прокомментировал это в некоторых из своих песен. Например, в «Празднике урожая во Дворце труда», где есть строки: «Сколько мы не пели — все равно, что молчали».

А с Макаревичем мы на эту тему разговаривали, и я знаю, что в 2014 году он испытывал крайне горькие, депрессивные чувства от того, что миллионы людей, которые признавались, что выросли на его песнях, в результате оказались по другую сторону баррикад. Почему так произошло, я не знаю. Меня самого это удивляет.

8/14 Какая ваша любимая песня Леонарда Коэна?

Леонард Коэн имел огромное значение для истории не только с точки зрения музыкальной, но и психологической. И в этом смысле он сделал, на мой взгляд, гораздо больше, чем его вечный конкурент Боб Дилан. Музыка Коэна стала музыкой всех любящих, романтиков, всех безответно влюбленных и одиноких людей мира. Его музыка была с этими людьми в самые сложные минуты их жизни. Поэтому у него было столько последователей и поклонников. И его уход – это действительно повод для грусти.

9/14 Может ли присуждение Нобелевской премии Бобу Дилану и обсуждение этого события в прессе возродить интерес к его музыке среди молодых людей?

Я думаю, присуждение премии Бобу Дилану говорит как раз о том, что сейчас веют ветры из 60-70-х годов. Возвращение к старым кумирам происходит все время. Это касается и Дилана, и Боба Марли, и писателя Сэлинджера. Я бы сказал, что нынешняя молодежь, грубо говоря, разделилась на два лагеря: футуристов-гаджетников и гиков, которые сидят исключительно в онлайн-мире, и романтиков-революционеров, которые черпают вдохновение в 60-70х годах и ориентируются на эстетику и культуру того времени. Мне, естественно, больше нравятся вторые, потому что гаджеты я ненавижу.

10/14 По-Вашему, чего Боуи так и не успел?

Я думаю, он успел ВСЕ. И я говорю даже не о его бессмертном наследии, а том, что он оставил после себя еще два неизданных альбома. Они выйдут в следующие два года. Поэтому Дэвид Боуи – это homo superior, сверхчеловек.

11/14 Наблюдается некий подъем на рэп-сцене. Что интересного для вас есть в этом жанре?

Я бы не сказал, что там наблюдается некий подъем, но несколько интересных имен я бы мог назвать: Noize mc, Oхxxymiron. Моя личная проблема с рэпом заключается в том, что эта музыка мне не близка. Она мне никогда не нравилась, поэтому я относился к ней скорее научно-клинически, нежели как фанат. Поэтому заниматься глубинными раскопками в этой области мне не хочется. Но я замечаю, что есть интересные молодые ребята. Хотя моим любимым рэп-исполнителем (если его можно так назвать) остается Дельфин.

12/14 Есть ли шанс у российских групп, поющих на английском языке, пробиться на мировую сцену?

В принципе, есть. И некоторые из них даже сумели это сделать. Другое дело, что им приходится выбирать: ты добиваешься некоторого успеха либо за границей, либо у себя дома. С одной стороны, есть феномен группы «Ленинград», которая на родных просторах правит бал, а за границей абсолютно безнадежна. А с другой стороны, есть такие группы, как Pinkshinyultrablast, которые успешно гастролируют за рубежом, но в России их не знает никто. Конечно, есть пара имен, которым удалось сделать и то, и другое. Это Motorama из Ростова, у которых контракт с французским лейблом, и группа Tesla Boy, которая реализуется на Западе, в основном в Америке, и о них что-то слышали на родине. 

Это как с импортозамещением. Российскому слушателю достаточно качественной музыки на иностранном языке, которая приходит к нему с Запада. А русская музыка - априори худшего качества – должна в таком случае нести какое-то сообщение. Если качество не компенсируется смыслом, зачем слушать такую группу? Вы же не едите сыр из пальмового масла.

13/14 Почему именно электронная сцена переживает сейчас бурный рост в России и СНГ?

Электронная музыка не переживает бурный рост, она его пережила в конце 80-х – начале 90-х годов, когда появились направления «хаус» и «техно». С тех пор ее популярность находится на том же уровне. Подталкивает к электронной музыке общая дигитализация современного общества, кроме того, в плане изготовления она является самой демократичной. Можно не обладать никакими музыкальными навыками и уже из готовых звуков составлять композиции. Другой вопрос, что из всего массива электронной музыки 99,9% - это полный хлам, на фоне которого даже попса смотрится вполне прилично.

14/14 Последние концерты Земфиры разочаровали многих ее фанатов, которые любят старые хиты. Можно ли сказать, что это «закат» ее карьеры ?

То, что происходит с Земфирой – это обычная история про артиста, который развивается в своем творчестве. Есть исполнители, которые сделали из себя «ностальгическую машину», исполняя старые и всем любимые хиты. И это история беспроигрышная для отношений с публикой, но довольно убогая с точки зрения саморазвития и самореализации. По-моему, Земфира делает то, что ей хочется и нравится. Это правильный и искренний подход. Она, к счастью, предпочла путь более смелый и бескомпромиссный, чем большинство музыкантов. Это, на мой взгляд, почетно. К тому же, она настолько популярна, что потеря некоторой части поклонников никак не повлияет на ее самоощущение.